面對絕望的面孔，她使他們振作；面對囊中羞澀的無奈，她幫他們算計。在一個又一個醫療難題面前，她毅然前行——— 她，就是河北醫大四院血液內科主任高玉環。“作為一名醫生，我們深知自己肩負的使命，望著患者希冀的雙眼，我們不敢有絲毫閃失。”正是這種對生命的熱愛和對事業的執著，從醫28年的高玉環全身心傾注于對血液疾病的研究和突破：率先在省內開展淋巴瘤及多發性骨髓瘤自體骨髓及外周血造血干細胞移植，目前所率領血液科保持省內移植例數最多……

“相信我，不要放棄。”

“媽媽，給您報個喜，我媳婦快生孩子啦……”在河北醫大四院血液內科辦公室里，高玉環接到的一個電話打斷了正在進行的采訪。

“他只是我治好的一個患者，他習慣這么叫我。”放下手中的病例本，高玉環微笑著說起這個和她兒子年紀相仿的小伙子。

早在三年前，這個家住天津的小伙子被確診為彌漫性淋巴瘤，“也就是和央視播音員羅京一樣的病”，本計劃要結婚的他一下子懵了，于是開始漫長的求醫經歷。一次次無功而返，一天天病情加重，讓這個小伙子漸漸失去了希望。

在別人的介紹下，抱著最后一絲希望，小伙子來到高主任面前。治療開始的幾天里，小伙子并沒有馬上好轉。看著他低落的心情，高玉環在了解完病情后，總要微笑著跟他說上一句：“相信我，不要放棄。”

正是這種母愛般的關懷，幾個療程過去，小伙子的檢查指標開始向正常靠攏，心情也一下子高漲起來。在一次高主任查房過后，小伙子嘴里蹦出一句讓所有人意外的話：“謝謝您，媽媽！”

“現在他已經完全康復了，其實像他這種病近六成都能治愈。這不一有事他就要給我打電話。”

“每天必須盡心盡力”

其實，幸運的不只是這個小伙子，在高玉環的精心治療和持續鼓勵下，無數在別人眼里看似凋零的生命之花，現在依然在綻放。“癌跑了，血清了，瘤沒了，笑來了……”在高玉環的辦公桌上，記者看到這樣一封38位患者聯名簽署的感謝信。信中說道，“這不僅僅是38個家庭的心聲，更是血液內科所有患者發自肺腑的感動。”

作為感謝信的作者之一張女士，因非霍奇金淋巴瘤在血液內科住院，已經接受了4個療程的治療，效果良好。作為同在醫療機構工作的張女士，面對高玉環認真負責的態度和耐心細致的解疑答惑，她和愛人感慨萬千。尤其在對于患者的心理疏導方面，他們感到高玉環的耐心講解、貼心分析，大大減輕了患者的精神壓力，提高了自己戰勝病魔的信心和勇氣，使得治療效果事半功倍。

在平時的交談中，他們也了解到，科里的其他患者也多有同感，對高玉環帶領的醫療團隊贊不絕口。于是，就出現了這份經過細心設計的感謝信，38位患者鄭重地簽上了自己的名字。“他們的鼓勵給了我莫大的動力，這更要求我每一天都要兢兢業業做好每一件事。”高玉環說，“病人來找我看病是信任我，他們把自己的生命托付給我，我必須盡心盡力地對他們負責。”

“不能因為費用放棄治療”

血液科的患者，由于疾病的特殊性以及治療的長期性，多數費用都相對較高。尤其是白血病等個別病種，花費更大，使許多患者望而卻步。

在平時的診療過程中，高玉環也遇到過這樣一些患者，他們治愈疾病的機會非常大，但是因為經濟等原因卻有放棄治療的打算。每遇到這種時候，高玉環就會打破一些常規，調整治療方案，在保證療效的前提下將患者的治療費用降到最低，鼓勵患者堅持治療。

有位辛集的患者李女士，在血液內科治療了4個療程，病情明顯好轉。但是由于經濟負擔比較重，這位患者在沒有和醫生溝通的情況下就自行停止了治療。4個多月后，病情急劇惡化，再次入院。“不能因為經濟問題，就放棄治療。”高玉環認真分析了這位患者的身體狀況以及耐藥情況，選擇了這位患者比較敏感、費用又較低的藥物。又4個療程過去了，患者的病情得到了有效的改善，經濟負擔也大大減輕了。

“每一個康復消息是最大的安慰”

“病人有事，隨時叫我”，這是高玉環經常跟同事說的一句話。多年來，無論是合家團聚的節假日，還是在睡意正濃的深夜，一個緊急呼叫電話，高玉環總會以最快的速度來到病房。“高主任經常加晚班，有時為了搶救患者更是接連幾個通宵工作……”一位同事說。面對更多的患者紛紛慕名而來，原本三層樓的病房早已“人滿為患”。每天高強度的工作外，高玉環并沒有放松對科研領域的不懈追求。在處理完臨床事務之余，她幾乎把所有的時間和精力都投入到了科技創新的研究中。

在高玉環看來，選擇了血液科，就是選擇了一條艱辛的路。默默走過的這20多年行醫生涯，高玉環說：“最大的安慰，就是聽到每一位患者康復的消息。”