老呆從小怕醫生,看到白大掛心中就惶惶然。
要問怕的原因,老呆真的說不上來。如果一定要說個所以然,大概不外乎三點:一是窮,有病能拖則拖,從不進醫院。頭痛腦熱,睏個三天眠床,瘡毒潰爛,嚼點草藥敷貼,竟然也是“福體康安”。二是健,命硬體賤,真的也就沒有什么大病。最兇的一場病是高燒42度時,感覺到一只碩大無朋的大鍋旋轉著從頭頂扣下來,接著失去了知覺,但還是沒有進醫院。三是對醫院不相信。記得小時膝蓋骨曾經隱隱作痛,摸摸,看看,都比別人高出幾分,醫生說是骨剌,需要手術鑿去。讀書咋辦?醫生說叫同學背到教室,隨帶一只尿壺。老呆問醫生:“那班上有女同學咋辦?”醫生斥責:“小小年紀什么男的女的!”再問費用咋辦?醫生說先預付保證金50元,總額大約100元。100元?60年代這可是個天文數啊,家庭會議無奈決定:不動手術,拖拖再說。初中時參加“滑翔員”體檢,老呆問軍醫:“這個膝蓋骨不醫,以后會不會致殘?”軍醫哈哈大笑,并捋起褲腳說:“看,我的這塊骨頭也大一點,這是人體的差異性,沒病沒病!”老呆暗自慶幸,幸虧窮,拿不出那100大洋,否則還不是化錢買個終生殘疾?
因為不去醫院,對醫生的怕也就好理解。老呆慢慢長大,開始討厭自己的膽小,有時也自己練膽,自己壯膽。但是不行,看見白大掛心中就是發怵!這次實在是牙痛難忍,臉腫得象豬頭,牙神經痛到腦神經,腦神經又痛到錯亂,老呆不得已自己拍拍胸脯,默念著“砍頭不過碗大的疤”進了醫院。
常言說牙痛不是病,痛起來真要命。老呆腫得半邊臉高半邊臉低,被疼痛折磨的臉面象是要哭,斜裂著嘴唇卻又象是想笑,標標準準的“哭笑不得”進了醫院。醫生說不行,先去吃消炎藥,待牙不痛了再來。老呆當面不敢吱聲,心中暗想:“不痛了我還來干嘛?天下真有比我老呆還呆之人!”但是,在一而再,再而三地牙痛發足后,老呆是痛定思痛,在呆妻的陪護下進了醫院,坐上了那把精光锃亮的椅子。