慢火車詮釋時代溫情

“當‘快’與‘慢’在鐵軌上共鳴，中國奏響動人的樂章。”

□關育兵

據央視新聞報道，每天上午，當高鐵風馳電掣時，一列平均時速僅40公里的綠皮火車正載著滿筐鮮果，在湘黔群山間悠悠穿行。這一快一慢的對比，正是中國現代化進程的深刻隱喻：高鐵以“八縱八橫”的布局勾勒發展速度，81對公益性慢火車則用蜿蜒軌跡丈量文明溫度。

慢火車承載著村民的生計，標記著追求幸福生活的初心。湖南懷化的“賣菜專列”、東北平原的“春耕鵲橋”，這些鐵軌上的“流動市集”，讓偏遠地區的人們看到了生活的希望。7272次列車就是一個生動例證，每日往返于湖南懷化與貴州銅仁的這趟列車，拆除座椅、增設貨架，以2元票價和178公里路程，在武陵山腹地架起“移動致富鏈”。清晨，麻陽苗鄉的“扁擔大軍”挑著板栗、黃桃上車，列車未到站，直播助農訂單就紛至沓來；銅仁站外，“麻陽果蔬集市”日均交易額超5萬元，形成“車上交易+站外集散”的產銷閉環。數據顯示，全國此類慢火車年均運送貨物超4500萬噸，2024年帶動脫貧地區人均增收13.6%。

慢火車以創新模式成為流動的“共富工作站”。河北承德6433次列車拆除座椅變身“鮮果專列”，5元車票讓山貨運輸成本直降70%，果農的板栗能快速送達北京商超；黑龍江的“插秧專列”以2元起步票價，每年運送20萬務工人員至三江平原，創造超3億元勞務收入……慢火車以極低交易成本重構城鄉要素流動，讓偏遠地區與城市消費力精準對接。

在中國鐵路的宏大敘事中，快與慢并非對立。16.2萬公里鐵路網上，高鐵展現追趕時代的雄心，81對慢火車則守護著不讓任何人掉隊的承諾。沈陽4347次列車的“趕集模式”，讓村民年均增收超萬元；成昆鐵路的5633次列車開設“流動教室”，已有37名大涼山學子考入重點大學。慢火車年均運送脫貧地區旅客超6000萬人次，691個偏遠站點保留“招手即停”的溫情，這體現了中國式現代化對每一個群體尊嚴的守護。

慢火車背后是對人的深切關懷。從巴山蜀水到燕趙大地，慢火車藏著中國鄉村振興的密碼。中國鐵路將公益性慢火車納入鄉村振興戰略，持續發揮著“通勤車”“致富車”的作用，架起強縣富民的橋梁。

暮色中，7272次列車緩緩駛入銅仁站，菜農們背著空籮筐踏上歸途，站外集市依舊熱鬧。這一幕，正是中國發展的生動寫照：高鐵疾馳、慢火車相伴，中國式現代化有速度更有溫度；發展的意義不僅在于超越，更在于抵達每一個角落，讓每一個向往美好的心靈都能被照亮。

當“快”與“慢”在鐵軌上共鳴，中國奏響動人的樂章。