建筑是活著的城市歷史

時隔37年，中央城市工作會議再度召開，為中國的城市發展提出新理念、描繪新藍圖。新世紀以來，一個農耕大國開啟了世界上最大規模的城鎮化進程，大批朝氣蓬勃的現代化都市聳立于世界東方。

然而，一邊是高樓大廈鱗次櫛比，一邊是環境污染、交通擁堵、垃圾圍城等“城市病”，城市發展的問題日益顯現。城市，怎樣走出一條建設新路？人們如何才能詩意棲居？為此，我們約請了一批專家學者，共同把脈城市癥候，建言城市發展，敬請關注。

——編者

日前召開的中央城市工作會議提出，要留住城市特有的地域環境、文化特色、建筑風格等“基因”。很多建筑學家都把城市看成有生命的存在。如果丟掉了某一種“基因”，也就等于失去了某一個發展方向。

世界著名建筑師艾里爾·沙里寧說，讓我看看你的城市，我就能說出這個城市的居民在文化上追求的是什么。文化的呈現方式本來是多彩多樣的，但如今，城市之間的差異性越來越小。對更多城市而言，追求大一統的混凝土森林風格反而成為一種時尚。地域特色和歷史記憶，逐漸淹沒在風起云涌的造城運動中。當更多的人意識到文化保護的重要時，很多古老建筑已被拆毀，歷史性街區已被割裂，在缺乏歷史故事和文化傳承的大樓里居住和工作，只能依靠屏幕上的碎片文化充填精神的饑餓。這是一件無比遺憾的事。

建筑是活著的歷史，也是可以觸摸的時代記憶。城市的特色是先天的，它并不體現為千篇一律的摩天大樓，而是呈現為各個時代、各具風格特點的歷史建筑。這些建筑記錄著時代的變遷，蘊含著地域文化特色，充盈著不同的建筑智慧。保留這些歷史建筑，就等于保存住了小型歷史博物館，讓現代人在快節奏的生活下，找到一個能辨析歷史經緯的塔臺，進入一個能安放心靈的花園。

我們自可體會歷史文化建筑帶來的穿越感和愉悅度。比如北京，它的歷史意義不僅在于皇城和紅墻講述的朝代興衰，也在于感覺一代又一代平民百姓的生活氣息。“早起泡一碗濃茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧綠的天色，聽得到青天下馴鴿的飛聲。”只有身處如同歷史坐標系的胡同，才能真切感覺到諸多歷史節點的聯綴。同樣，在水鄉烏鎮，流水潺潺伴隨幽深小院，似在講述一個個家族歷史；在順德古城，細膩中傳遞城南舊事和地域文化的靈性；在山西平遙，石板路回想著昔日商人牽馬的奔跑聲。生命的勃勃，正被這些歷史文化建筑所呼應、共鳴、催生或提醒，感受著歷史的風云變化，參悟著時代的更迭變遷。假如這些歷史性建筑蕩然無存，我們去哪里尋找這樣的感覺？

保留歷史建筑的風格，可以延續城市文化傳承的血脈。一座歷史性建筑，帶著一個時代的政治、經濟、文化氣息，從它的建筑結構、牌匾畫幅、裝飾雕刻，都能領略到一個時代的精神符號。一旦感覺到古老建筑的蘇醒，你就會對這個城市存有敬畏。驕傲與繁榮，抑或屈辱與衰落，所有見證過歷史的建筑，都能給我們或贊嘆或警醒。留住他們，就等于留住了我們理性的神經。保留歷史建筑的風格，也是為城市建設增加設計借鑒，增多文化元素，甚至可以讓城市的建筑生態有更豐富的內涵。在高樓大廈逼仄的空間里，歷史文化建筑點綴其中，既為市民提供休憩場所，又為他們提供精神領地，讓市民在歷史文化中穿梭，才能感受到公眾對城市歷史滄桑感的認同。

一個家庭，如果缺少老人，就會缺乏溫暖度和親切感。城市建筑文化的傳承是一個鏈條，而不是斷代發展。國際性城市或那些給人們鮮明印象的城市，無一不在精心呵護著歷史性建筑。保護好建筑文化的歷史，就等于保護了一片具有化石般意義的場所，無疑值得反復贊賞。

（作者為北京自然辯證法研究會副理事長）